随笔而已
故事是一篇文章的灵魂。
不少人容易将文笔和故事混淆，以为出色新颖的文笔即是一篇好文章的核心，而故事的好坏与否则在其次，甚至是无足轻重的。
这也是我在不少（或者说是大部分）同人文乃至原创文章中所观察得出的结论之一。举个例子来说，同人文中时常能见到辞藻华丽、天马行空的篇章。这些文章富有意境，给读者以美的享受和想象力的开拓，让人暗暗赞叹作者的奇思妙想和行文布局。
优秀的文笔无疑是一项值得赞赏和自豪的长处。这代表着作者的文学素养、修辞水准等功底，是她/他所拥有的，在文学创作这一领域上的技巧（请注意我在这里所用的词——"技巧"），也是作为读者来说最容易一眼得知和感受到的外在事物。
但我想要论述的重点并不是文笔。
能够决定一篇文章是否具有不俗价值的关键因素，不是文笔，而是文章所要叙述的故事。
打个比方，假如文章整体是一个礼物，文笔就是礼物外头的装饰，而故事则是礼物里头包裹的内容。装饰越精致华丽，越能吸引他人驻足，勾起人们对内容的期望值。这没有什么奇怪或好非议的，人类毕竟是感官动物，当然会被外表漂亮的事物吸引，这也是为什么女生在送给心仪男生巧克力时，也会费上半天心思将它装扮得更加精美。
然而，如果一个看上去无比美丽的礼物，打开里头只有贫乏无趣的东西，那该是多令人大失所望的一件事！
不过现实情况的确如此：技巧和内涵相比，由于前者所要求的训练性，更易于模仿和"速成"，因此更易受人追捧效之（我们都知道灵长类动物的模仿本能吧）。我这样说，目的不在于抨击这种对作者行文风格、用词习惯等方面模仿的行为。相反，一项技能的习成绝不是凭空而来的，无论是写作、舞蹈、歌唱还是绘画，每个初学者都离不开对大师作品的临摹，从中学习汲取知识。然而在这临摹的过程中，最重要的不是完全复刻作品外在所呈现的一切，而是透过这些"技巧"去探索作品的内在核心，去探究那些遣词造句背后的用意，去得到真正的进步，并逐渐发展出自己的风格和特点。
让人遗憾的是，不少人的学习过程往往止于最表层，即"技巧"，或者我们直白点吧，只是在模仿文笔。不将心思用在说好一个故事上，而放在如何使自己的文章看上去"漂亮"一些，这便造就了大量矫揉造作、无病呻吟的文章。它们第一眼看起来词藻华丽，修辞手法惊奇。但是仔细品味便会发现，除去眼花缭乱的外衣，文章的故事空洞简陋，人物性格形象生硬且单薄，通篇下来只能感觉不知所云，令人百思不得其解（or"不明觉厉"）。这些故事就像轻飘飘的云，沾染了太阳的光芒而呈现出目眩的色彩，匆匆过客一眼扫去，恍惚间还以为是阳光的扩散。事实上，云终究是云，它没有重量，刹那间的目眩神迷后也只会消散。
综上所述，一切技巧都是为了内涵所服务。一个真诚的故事比任何费尽心思所成的漂亮词藻都重要得多。
好故事才能打动人，才能真正吸引读者。
去问问自己的心吧，你想要写的，想要表达的，想要跟我们诉说的，是怎样的一个故事，是怎样的情感？
